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Duygu'yu
okurken...
Ataol Behramoğlu
D uygu Asena’yla vedalaşma töreninde beni en çok “hemcins’lerinin tabutu omuzlayışı duygulandırmış, tabutun cenaze arabasına 
onların elleriyle konuluşunu oracıkta gözlerimden 
yaşlar akarken izlemiştim.
Duygu şimdi bir kez daha, bu kez “Aslında Aşk da 
Yok”u okumaktayken, zaman zaman gözlerimi yaşla 
dolduruyor. Kitabı okuyup bitirmedim henüz. Fakat 
ağustosun son haftası için şimdiden (ayı henüz 
yarılamışken) yazmam gereken bu “yedek” yazı 
Duygu için olsun istedim. Siz bu yazıyı 
okuduğunuzda kitap çoktan okunmuş olacak ve 
sadece bu kitabından değil bütün çalışmaları ve 
Duygu için mutlaka daha sonralarda da yazacağım.
Şimdi kitapta, “Aslında Aşk da Yok”ta, kaldığım 
sayfalardan başlayarak geriye (yani başa) doğru, beni 
etkileyen yerlerden söz edeyim. 47. bölümden 50. 
bölüme kadar, romanının anlatıcısı ve birincil 
kahramanının, bebeğini Paris’te dünyaya getirişi 
anlatılıyor. Çocuk doğurmamış olan Duygu, bu 
bölümlerde, ancak büyük gözlem yeteneğine sahip 
romancılara özgü bir başarıyla doğum süreçleri ve 
annelik duygusunu anlatıyor.
Gözlerimi yaşartan bazı bölümler, anne-bebek 
ilişkisinin, özellikle bebeğin duyarlılıkla betimlendiği 
bu sayfalardaydı. Kitabın sadece bu bölümleri 
üzerinde, gebelik sürecinde karı-koca ilişkisi 
üzerinde uzun uzun durulabilir.
Duygu Asena romancı yeteneği ile sosyal gözlemci- 
sosyal bilimci yeteneğini nasıl ustalıkla birleştiriyor. 
Öykünün akışından bir an kopmuyorsunuz. Fakat 
aynı zamanda da kadına, erkeğe, kadm-erkek ve 
karı-koca ilişkisine, aşka, evliliğe dair birçok şey 
düşündürüyor size bu anlatı.
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Dünyaya bir bebeğin getirilmesinde erkeğin rolü 
nedir? Kadının gebelik ve doğum süreçlerindeki 
duyguları, sıkıntıları ayrıntılarıyla irdelenirken, 
erkeğe (gelecekteki babaya) ilişkin şu saptamalara 
sanıyorum ki hiçbir erkek kolay kolay itiraz edemez: 
“ilk ben mi gebe kaldım şu yeryüzünde... Yazık 
zavallı adamı dır dır edip üzüyorsun. Ne güzel işte, 
doğum günü gelince kapının önünde sigara üstüne 
sigara içecek, aman ne kadar, nasıl heyecanlanacak, 
sonra bir çiçekle, sapsarı yüzü ve başında 
kurdelesiyle yatan annenin yanma gidip yanağına 
öpücük konduracak. Sonra bebeği merak edecek, 
getirecekler, heyecanlı, kaçamak bir göz atacak, ne 
kadar küçücük şey bu böyle diyecek. Kız olmuşsa içi 
burkulacak, annesine benziyor derlerse dışı da 
burkulacak, kucağına verecekler, tutamayacak, aman 
çok zor, iş alışık değilim, alın bunu diyecek. Sonra 
hastaneden çekip gidecek, o akşam mutlaka 
birileriyle gezecek ve içecek, babalık kutlamalarını
kabul edecek......... havadan ve bedavadan gelmiş
olan babalık unvanıyla ömür boyu yaşayacak...” 
Duygu Asena doğurmaya, anneliğe karşı 
“feminist”lerden olmadığı gibi, körü körüne erkek 
karşıtı da değil. Kadının zaaflarını, eksilerini de 
dürüstçe anlatıyor. Kitabm başlarında, kadın 
kahramanın, (sonradan eşi olacak) erkek kahramanla 
Amerika’daki buluşmaları öncesinde ve buluşma 
sırasındaki gitgelllerini, saçma kıskançlıklarını yan 
tutmaksızın yansıtıyor. Zaten bence hiçbir yerde 
körü körüne yan tutma yok. Kitap içindeki bağımsız 
bölümlerden “Bircan ile Sinan”m son satırlarında 
söylendiği gibi “Kim haklı, kim haksız, kim suçlu? 
ille de bir suçlu mu gerekiyor?”
Sevgili, canım Duygu. Seninle birkaç yıl önceki 
Londra yolculuğumuzda birbirimizi daha yakından 
tanımış, ama İstanbul’da (öteki yolculuk 
arkadaşlarımızla birlikte) düzenli aralıklarla görüşme 
kararımızı ne yazık ki uygulayamamıştık. Fakat 
yumuşacık, sıcak gülüşünü ne zaman görsem, hiçbir 
zaman çok yükselmeyen tatlı, okşayan sesini ne 
zaman işitsem içim aydınlanıldı. Seni son kez 
Amerikan Hastanesi’nde, ilk ameliyat sonrasında 
gördüm. Yine sıcaklık ve iyilik doluydun. Getirdiğim 
küçük pelüş ayıcığın avuçları içindeki kırmızı 
yüreğin senin iyileşmene yardımcı olacağına safça 
inanmıştım. Ne yazık ki öyle olmadı. Fakat hem bu 
kitabm, hem ötekiler üstüne zaman zaman yazmayı 
sürdüreceğim. Böylece gülüşün ve sesin hep benimle 
olacak. •
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